Лица узниц концлагеря на больших прозрачных тканевых экранах размещались напротив небольших окон. Фото: Теллерво Виитаниеми.

Блики прошлого в крепости Суоменлинна

Блики прошлого в крепости Суоменлинна

Лица узниц концлагеря на больших прозрачных тканевых экранах размещались напротив небольших окон. Фото: Теллерво Виитаниеми.

«История гражданской войны в Финляндии остается до сих пор одной из наиболее болезненных личных тем», говорит художница Теллерво Виитаниеми, организовавшая в июле этого года в крепости Суоменлинна выставку, посвященную жертвам той войны.

Выставка была открыта всего в течение двух недель, но на ней побывали, по словам художницы, более двух тысяч человек.

Я узнала о выставке буквально за день до ее закрытия. В крепости, как обычно летом, было много туристов. Неброский указатель привел к каменному дому. Оказалось, что в тот период, когда в крепости функционировал концлагерь для красных финнов, именно в этом здании были камеры для приговоренных к расстрелу.

Теллерво Виитаниеми.

Теллерво рассказывает: «В Финляндии рана гражданской войны все еще не затянулась. Понимая это, я все-таки не ожидала, что для некоторых посетителей выставки она как будто бы закончилась только вчера. Один посетитель сказал своим детям, что, мол, «правильно людей тут держали, потому что они — красные». Другая женщина рассказала со слезами в глазах, что ее мама только перед самой смертью призналась, что ее родители были заключенными лагеря в Суоменлинне».

Теллерво Виитаниеми — финская художница. Родилась в 1973 году на севере страны. Закончила академии искусств в Вильнюсе (Литва) и Хельсинки (Финляндия). Участвует в выставках с 1996 года. Выставка «Яркость мгновения» проходила с 8 по 21 июля в помещении бывшего полицейского карцера в крепости Суоменлинна.

Теллерво говорит: «Когда мне сказали, что я смогу использовать это помещение под выставку, не было сомнений, что я должна это сделать. Хотя я работала над самим проектом два года, мой личный процесс осмысления истории и настоящего начался, как минимум, с момента моего переезда на остров десять лет назад. Мои дети ходили в детский сад, расположенный рядом с этим зданием. Мне тогда начали рассказывать о том, что было раньше в доме по соседству, который перестали использовать с 70-х, когда там закрыли отделение полиции».

Посетителей выставки встречал список профессий тех, кто оказался среди заключенных концлагеря: разнорабочий, слесарь, фабричный рабочий, подмастерье ювелира, горничная, подсобный рабочий, колбасник, подросток, работавший на ферме… Для Теллерво было важно с первых минут знакомства с выставкой дать посетителям понять, что, в первую очередь, речь идет о людях, которые были вырваны из жизни. «Если нет имен, то, значит, надо сохранить любые знаки того, кем они были», — считает художница.

Но основную роль проекта Теллерво Виитаниеми сыграла фотография, которую она нашла в Национальном архиве Финляндии. Она была сделана норвежским врачом Харальдом Натвигом. «Барак красных узниц был совсем недалеко от этого здания. Именно там была сделана та групповая фотография». Теллерво увеличила лица запечатленных фотографом женщин и перевела изображения на ткань.

Камеры вдоль длинного коридора помещения карцера были открыты. Лица узниц концлагеря на больших прозрачных тканевых экранах размещались напротив небольших окон. Лучи солнца проходили сквозь эту ткань. Лица, которые были похожи на серо-голубые тени, приобретали солнечный оттенок. Камеры становились часовнями. И только длинный коридор оставался холодным и темным…

Тюремный коридор.

Теллерво Виитаниеми работает на стыке художественного выражения собственного опыта,  исторического факта и места, связанного с этим событием. Она видит цель своего искусства в том, чтобы побудить общество начать разговор о сложных аспектах жизни.

Одна из первых работ, посвященная истории начала 20го века, была осуществлена Теллерво больше десяти лет назад. «Меня поразила увиденная в архиве фотография, сделанная 13 апреля 1918 года. На ней была изображена молодая женщина с поднятыми вверх руками, которую вели в крепость. Она была одной из узниц, о чем говорило пояснение к тому снимку».

В 2015 году, в результате нескольких лет работы, тот снимок стал основой художественной инсталляции «Все это почти закончилось… Все мои испытания». Работа была выставлена в витрине одной из небольших галерей Ласипалатси. Место было выбрано не случайно. Теллерво выяснила, что фотография была сделана в 1918 году рядом с горящими казармами, в непосредственной близости от того места, где через сто лет появится любимый в Хельсинки комплекс кафе, ресторанов и музеев.

Для Теллерво тема гражданской войны — часть ее личной истории. Переезд в Суоменлинна подтолкнул художницу к тому, чтобы начать поиск следов тех жертв. «Я отводила детей в сад и думала о тех молодых людях, которых вводили в двери соседнего дома… Я вспоминала своих бабушек, Ауне и Рауху. Ауне считали «красной», потому что ее отец, а до отца — ее дед тоже считались «красными». Мама рассказывала, как еще в 40-е ее дразнили соседские дети, потому что отец сидел в тюрьме в годы Второй мировой. Почему? Он пошел в армию защищать Финляндию в 40-м, но был одним их тех финских солдат, которые отказались переходить границу с СССР. Мама гордилась отцом, а вот бабушка переживала из-за всех тех клейм. Вторая бабушка Рауха была сиротой. С детства она работала горничной в очень «белой» части города».

Послание заключенного.

Теллерво говорит: «Любая война заканчивается. А перед нами будет стоять выбор — как нам строить наши отношения дальше. Некоторые люди думают, что моя выставка имела политический характер. Я так не считаю. Я хотела напомнить людям сейчас о том, что без эмпатии к жертвам мы не сможем найти выход. А жертвы могут оказаться на любой из сторон. Среди материалов, которые я собрала в процессе подготовки выставки, есть данные о погибшем семнадцатилетнем пареньке, который оказался на стороне белых и его ровеснице, семнадцатилетней горничной, которая умерла в лагере. Мне кажется, что выставка прошла с успехом. Кроме того, что здесь побывали тысячи людей из разных стран, я была поражена тем, что многие задерживались рядом со мной, чтобы поговорить, чтобы поделиться чем-то личным».

К сожалению, дверь этого здания снова заперта. А за этой дверью — темный коридор с камерами, на стенах которых до сих пор остались рисунки и послания, выцарапанные теми, жил в то время и чья жизнь была оборвана потрясениями их смутного века.

Семена из крокодила

В воскресенье 17 марта в музее архитектуры Финляндии довелось познакомиться